表演艺术像附身

“一日，正是朝中大祭，贾母等五更便去了，先到下处用些点心小食，然后入朝。早膳已毕，方退至下处；用过午饭，略歇片刻，复入朝待中晚二祭，完毕方出。方退至下处歇息，用过晚饭方回家。可巧这下处乃是一个大官的家庙，此内比丘尼焚修，房舍极多极净。东西二院，荣府便赁了东院，北静王府便赁了西院。太妃、少妃每日宴息，见贾母等在东院，彼此同出同入，都有照应。外面诸事不消细述。”等一下作者要讲唱戏的女孩子们的事，但先要交代的是贾母她们不在家。

回头再说大观园：“且说大观园内，因贾母、王夫人天天不在家内，又送灵去一月方回，各丫环、婆子皆有闲空，多在园内游玩。更又将梨香院内伏侍的众婆子一概撤回，都散在园内听使，更觉人多了几十个。”

“因文官等一干人或心性高傲”，注意“心性高傲”四个字，照理讲这种穷人家的小孩去唱戏，根本无高傲可言。可是前面讲过，表演艺术有点像角色附身。我认识的一个演员就很奇怪，平常看着很平常，可是一上台就变了，好像另外一个人附在他身上一样。这个心性高傲，是说她们在舞台上演的角色会变成她生命里的一部分。特别是这些九岁到十一岁的小孩子，性格并未成形，演杜丽娘就变杜丽娘，演柳梦梅也就会像柳梦梅。在舞台上是关公，生活中让她变成一个不忠不义的人恐怕很难。大观园里的老婆子们当然不了解这些，她们“或倚势凌下，拣衣挑食，或口角锋芒，大概不安分循理者多”。大家都觉得这些唱戏的女孩子们非常麻烦，“拣衣挑食”，因为在舞台上她是小姐，穿过那么漂亮的戏服，生活中要她穿粗布衣服就很难。

还有“口角锋芒”，演戏的人的口才都很好，非常懂得怎么控制声音，每一个发音都是练过的，吵架的话普通人绝对吵不过他。现在演员的基本功已经差了很多，不信你可以试试看，看电视的时候如果把字幕盖起来，有百分之八九十的演员你听不清他在说什么，因为他们的吐字是含混的。年轻的演员跟老演员同台感觉特别明显，上了年纪的演员，声音都不大，可是吐字清清爽爽，听得明明白白，因为他们还有京剧道白的根底。现在的舞台剧我越来越不想看是因为再好的演员，都带着一个小蜜蜂，我想帕瓦罗蒂是绝对不会带小蜜蜂上台的，因为本嗓跟透过一个小蜜蜂传达出来的声音，绝对不一样。

我想在这里一般人对这十二个女孩子的批评，刚好呈现出的是因为她们学过戏剧，跟平常人有所不同，所以大家看不惯了，觉得她们既不安分、又不守规矩，还挺傲气的，“因此众婆子含怨，只是口中不敢与他们分争”。大家已经对她们有偏见了，所有做粗活的人都不会喜欢从事表演艺术的人，因为彼此的生命情调差太远了。这里的“含怨”也不见得是文官们害了她们，只是觉得我每天累死累活地做粗活，你们却在那边细声细气地撒娇；“不敢分争”是因为这些人的嘴巴太厉害。“如今散了学，大家称了愿，也有丢开手的，也有心地狭窄犹怀旧怨的，因将众人皆分在各房名下，不敢来欺隐。”如今这些人现在被分散了，不唱戏了，老妈妈们就想：“好，这下我们可以整整她们了。”