4.一江一 河万古流

杜甫诗道："尔曹身与名俱灭，不废一江一 河万古流。"

杜甫几世前的肉一身已灭，那个肉一身的诗名，随一江一 河万古流。一场地震，连他的草堂也遭破坏，坏了其实也不必可惜，不因天灾而毁，也会输给时间，复修如果能仿一真得令过客怀古，何以还不明白真假本无差异？

杜甫留下来的遗产，价值不在于一间供肉一眼发思古之幽情的身外物，不在于向联合国申请成为世界自然文化遗产的景点，甚至也不止与这两句诗之文字美，而是以十四个字，包含了接近佛家成住坏空的流转世界观。成劫住劫，是有情世间的建设的时节，坏劫是各种灾害破坏有情世间的时节，空劫是世间小时回到空寂状态的时节，周而复始生灭有序。故有情世间的文明总有消失的一天，只是迟早的问题。诗圣倘能令痴一男 一女不再执著于草堂的表相，已在早晚会息流的一江一 河中留下善业。

把三国一品再品的易中天，没有品过诸葛之大智实愚，愚忠于刘姓前皇室的虚名，鞠躬尽瘁于争夺地盘，既知死而后已，已有的必已焉，又何必执著到机关算尽。总是他挑错的接班人姜维，竟能保住蜀国且灭魏吴再妄晋，得享百年基业，又能否万古长存。火烧更多藤甲兵的命，也不能改变蜀地从川狭四路到简称四川在名字上的改变。

二百多年前旧石器时代这天府已有人类活动，那些人身与名俱灭，在一江一 河流过万古，亡灵再轮回几度成住坏空，但愿终将无须弥山的三千大千世界。消失的，记着了，不能忘，就失而忘。这不是哀悼，而是灭哀之道。