人间山水

人间山水

每次到民权东路的殡仪馆送葬,走出来后我总会忧伤地看看天空,深深地吸一口气。虽然台北的空气并不干净,却使我觉得人能够深深地呼吸是值得欣慰的。

然后,我会慢慢地散步,或者走到附近的亚都饭店,在充满十八世纪欧洲风格的咖啡厅喝杯热咖啡。我总是想:“好好地喝这一杯咖啡吧!百年以后我们都不会在这世界上了。”当然,依照轮回的观念,或许我们将来还可以深呼吸,可以看天色,可以喝到一杯上好的咖啡,可是百年之后的事谁知道?谁有把握呢?

喝完咖啡走出来,我就会想:好好迎接每一个今日吧!时间是多么珍贵。真诚地对待我们的亲人和朋友吧!百年后我们就再没有机会说出心里的话。用一种清明与欢喜的心情来看看路边的树与天上的星空吧!有一天我们就会看不见了。

这世界上有许多事看起来遥远,事实上并不远。就以民权东路来说吧,有荣星花园,因为风景优美,时常成为新婚夫妻拍结婚照的地方;往前一点有恩主公庙,是许多人祈求子嗣、祈求财富、祈求今生福报的地方;再往前走一点,则是市立殡仪馆了。这样走一趟也不过是十几分钟的时间,每天都有人生老病死,距离是多么的近。

所有的宗教与法门,都在启发我们对来生的追求,希望找到一条永恒的道路。可是来生与永恒是在我们这一期生命停止以后才开始的,谁能真切地把握它呢?这使我体会到禅师说的:“看脚下!”“当下”是多么慈悯与透彻的观点。所谓“过去心不可得,现在心不可得,未来心不可得”,若不能正视眼前的现实,来生如何可得?

纵使是净土行者最重视往生,也还知道:“不可以少善根福德因缘,得生彼国。”善根福德就是此时此地的培植与承当。记得有人曾经问一个禅师:“要如何保持临终的正念,收到助念的功效而往生极乐世界?”禅师回答说:“就是从现在开始正念,从现在开始为自己助念!”这是净土的修行,却是禅的风格。唯有珍惜现在,才是热爱生命的人最好的实践。只有现在被珍惜了,过去的回忆才会得到证明,未来的梦想才能实现。

饱食终日地思考生命从何而来,死后要到何处,对实际人生有何用意?现代的人往往忙得连早餐都忘记吃,常常烦恼到夜里为之失眠,都是对过去与未来有太多设想的缘故。因此,好好地活在现前的这一刹那,这是人最真实的生活。

我喜欢一休禅师的故事。有一天,一休路过一个沙滩,有几名渔夫前来央求他为一个死去的渔夫超度。原来,有一名渔夫去世,想要埋骨于附近的寺庙,依寺庙规定要十五两黄金才够,渔夫因为家贫只好举行水葬。

一休禅师很爽快地答应了,他把渔夫的尸体搬到小舟上,将小舟驶到湖心,大声说:“海底的鳞屑等水族,请洗耳聆听:本渔夫只要一息尚存,就要猎捕尔等的亲友,以养活妻小,延续露水般的生命。如今我阳寿已尽,我将把尸骸沉入海底,此乃尔等为伙伴们报仇的良机,请吃我的尸骸吧!这就是吃或被吃的真正佛道。喝!”然后把尸骸扑通丢入海中。在返回岸上的时候,一休禅师念了一首诗:“荒年时,把瓜子、茄子与淀川之水,直接当作贡品。”

一休禅师死于八十八岁,临终的遗言是:“朦朦三十年,淡淡三十年,朦朦淡淡六十年,末期粪土暴晒敬梵天!”

人间的山水原就是这样美好,在我们梦想的国度里或者有更好的山水,可是如果我们连人间的好山水都不能认识,没有慧眼去看,极乐世界的好山水,如何去认识呢?

生命是苦难的,这是每一个稍有觉性的人都能体验的,那么请看看海里的珍珠贝吧!珍珠贝在受伤的时候,会在受伤的地方逐渐形成美丽的珍珠。有珍珠贝的特质的人,在人生里受伤,往往能看见现世的虚幻,窥见生命深处的本质。这时,美丽的珍珠便会成形。心里的重创对有珍珠贝之质的人,反而能塑成最美的珍珠。

逃离生命的苦难不是禅者的要务,禅者的要务是使自己具有珍珠贝之质。

珍珠贝之质,就是保有清明的心性,在无事的时候,张开闭紧的壳,自在、舒放、自然地正视此刻的生命,而在有创伤的时候,用柔软的心情来包扎伤口,塑造怀里那因苦痛与烦恼而形成的珍珠。

喝完咖啡,再次走过殡仪馆,心里便充满了祝愿,祝愿亡者能到更好的地方,祝愿未亡的人珍视今日的启发,成为有珍珠贝之质的人。这样想,忧伤便放下了,脚下虎虎生风,觉得能坦然迎接此刻的阳光。