莲花与冰冻玫瑰

莲花

他们都爱莲花。

学生时代，他们一听到什么地方种了莲花，总是不辞路远跑去看莲花，常常坐在池塘岸边，看莲看得痴迷，总觉得莲花不管在什么样的情况下都美。

初开的有初开的美，盛放的有盛放的美，即使那将残未谢的，也有一种说不出的温柔而凄清的美。

有时候季节不对，莲花不开，也觉得莲叶有莲叶的清俊，莲蓬有莲蓬的古朴。她常自问：“为什么在少女的眼中，莲花有着永远的美丽呢？”后来才知道，也许是爱情的关系，在爱情里，看什么都是美的，虽然有时不知美在何处。

几次坐在池边，他总轻轻牵起她的手，低声地说：“我们可以不要名利财富，以后只要在院子里种一池莲花，就那样过一辈子。我可以在莲花池边为你写一辈子的诗。”

他甚至在私下把她的小名取作“莲花”，说他的眼中永远能看见一池的莲，而她的声音就像是莲花初放那一刻的声音。

学生时代，他就是小有名气的诗人了，每天至少写一首诗送她，有时一天写几首，那真像一池盛放的红莲，让她觉得自己是他的一池莲中最美的一朵。

但她不是唯一的一朵，她知道自己怀孕的时候，他正在外岛服役，她高兴地写信给他：“我们将会有一朵小莲花。”没想到从此却失去了他的消息。

最后，她把小莲花埋葬在妇科医院的手术台上。

她结婚以后，央求丈夫在前院里开辟了一个大池塘，种的就是莲花。她无微不至地照顾那一池莲花，看着莲花抽芽拔高，逐渐结出粉红色花苞。而那样纯粹专一地养着莲花，竟使她生出一种奇异的报复的情愫。每当工作累了，她就从书房角落的锦盒里取出他写过的一叠诗来，一边回味着当年看莲花的心情，一边看着窗外暗影浮动的莲花，感觉到那些优美而稚嫩的诗句已随着当年的莲花在记忆里落葬，而眼前，正是一畦新莲，长在另一片土地上，开在另一种心情上。

有时未免落下泪来，为的是她竟默默在实践着少年时代他的誓言，唯一慰藉自己的是，他讲誓言的时候应该是十分真挚的吧。

她有着一种母亲的无比宽容，逐渐地原谅他的离去。她感觉自己的宽容像水面的莲叶那样巨大，可以覆盖池中游着的鲤鱼。

她亲手种植的莲花终于完全盛开了，她的丈夫也为此而惊叹，对她说：“我听说，莲花是很难种植的花，必须有无比的坚忍和爱才能种起来，没想到你真的种成了。”她微笑着，默默饮着去年酿成的红葡萄酒。丈夫初尝她做的酒，对着满院的莲花说：“你这酒里放的糖太少了，有点酸哩！今年可要多放点糖。”她也只是笑，做这酒时有一点恶戏的心情，就像她种莲花时的心境一样。

莲花结成莲蓬，她收成的时候，手禁不住微微抖颤着，黑色的莲蓬坚实地保卫着自己心中的种子。她用小刀把莲蓬挑开，将那晶莹如白玉的莲子一粒粒挖出来，放在收藏他的诗信的锦盒上。莲子那样清洁，那样纯净，就像珠贝里挖出的珍珠，在灯光下，有一种处女的美丽，还流动着莲花的清明的血。

她没有保存那些莲子，却炖了一锅莲子汤，放了许多许多的冰糖，等待丈夫回来。

丈夫只喝了一口，就扑哧吐了一地，深深皱着眉头问她：“这莲子汤怎么苦成这样？”她受惊得赶忙喝了一口莲子汤，硬生生地吞了下去，一股无以形容的苦流过她的舌尖，流过喉咙，在小腹里燃烧。

看她受惊，丈夫体贴地牵起她的手说：“莲子里有莲心，莲心是世上最苦的东西，要先剥开莲子，取出莲心，才可以煮汤。”

她捞起一颗莲子剥开，果然发现翠绿色的莲心，像一条虫蛰伏在莲子里面，为此她深深地自责起来：为什么她以前竟不知世上有莲心这种东西。

丈夫拿起桌上的莲心说：“也有人用莲子来形容爱情，爱情表面上看起来像莲子一样，洁白、高贵、清纯，可是剥开以后，有细细的莲心，是世上最苦的东西。如果永远不去吃它、不剥开它，莲子真是世界上最美的果实呢！”

她终于按捺不住，哇的一声痛哭起来，腹中莲子汤的苦汁翻涌成她的泪水。那时候她才知道她永远不会忘记陪她看过莲花的人，那个人不止带她看了莲花，还让她成为莲子里那一条细长的莲心，十几年后还饮着自己生命的苦汁。

冰冻玫瑰

他认识一个长辈，五十余岁的人了，看起来像刚三十岁的少妇，她的脸上还有少妇一样光灿的神采，由于善于保养的关系，她的身材还维持着可能在他还没有出生以前她就保有的身材。

每次去看她的时候，他就真正知道，时间和岁月并不是多么可怕的东西，总还有抗衡的余地。她战胜了时间——至少，是和时间拔河，而后来的二十年并没有失去。

她独自居住在一栋巨大的房子里，他每次去，看她坐在窗口，阳光从她脸上抚过，觉得她真是有一种不可言喻的美，不止她的脸美丽一如少妇，眼睛也有格外闪亮的光华，只是她微微布着皱纹的眼角有一种智慧，是少妇不可能有的，虽然他并不明白那是何等的智慧。

她常常请他去谈艺术，喝着她从国外带回来的伏特加酒，那酒看起来清淡如水，饮着微微有一种苦意，喝入腹中则浓浓地烧炙起来，可以感觉它在血管中流动的速度。他是善饮的人，因此总是劝她少量地饮，但她饮了酒以后却生出一种连少妇都不能有的明媚，一如少女，谈着她对人生未来的期待，她还没有完成的艺术之梦，她对情爱的憧憬。听的时候总令他忘记她的年纪，深深地为未来的美而感动不已。

有一天清晨，他去探望她，路过一家花店，看到红色的玫瑰开得正盛，就挑了九十九朵玫瑰送给她，对她说：“青春长久。”她接过玫瑰后默然不语，把它们插在一个巨大的盆子里。然后他们坐在玫瑰花边，她涌出明亮的泪水，对他说：“已经有十年，没有人送过我玫瑰花了。”

她流着泪，说起了她的一生，三次失败的婚姻，十余次还可以记忆的爱情，以及数千个寂寞凄清的异国之夜，说到最后，她幽幽地说：“我的大儿子正好和你同年，看到你，我总是想起自己的孩子。”他陪着她饮完一整瓶伏特加酒，自己的脸上爬满了泪痕，他们相拥痛哭，她拍着他的肩说：“孩子，不要哭，孩子，不要哭……”声音喃喃，有如清晨破窗而入的阳光。

她擦干泪水，微笑着对他说：“青春不是玫瑰，青春是伏特加酒，看起来不怎么样，喝光的时候，才知道它的后劲蛮强的。你是送我玫瑰花的孩子，我会永远记着你。”她醉了，靠在窗口睡着了，他不敢惊动她，看着她泪痕犹湿的侧脸，好像自己已经陪着她，从她的幼年时代，一起经历了一个大时代的变乱，还有无数充满了美丽和哀愁的故事。她像他的母亲一样，带他走过了一个巨大的园林，看到许多尚未愈合的伤口，那些伤口，他们认识五年，她从来没有说过，仅仅像一束玫瑰花，每一朵都有一个故事。

隔了一个星期，他去看她。她进屋去端出来一盆玫瑰，是他送给她的，却还新鲜如昔，花瓣上还有初摘时一样的水珠，她说：“你看，你带来的玫瑰还没有谢呢！”他惊奇地说：“呀！没有玫瑰能维持这么久。”

“我把它冰在冰箱里，在冰箱里的玫瑰可以活两个星期以上。”她微笑着说，“你看我的时候，是不是觉得我永远不会老？不是的，我只是冰冻起来，把我的青春和爱情冰冻起来，让它不至于变化，但是再长就不行了，在冰箱里的玫瑰，放久了，也会谢的。”

那一刻，他才体会到她真是老了，一个少女不会有把玫瑰冰冻起来的心思，那样无奈，那样绝望。

她似乎猜中他的心思，对他说：“其实，我最后的岁月是这样准备的：我还要轰轰烈烈地爱一次。我少女的时候曾爱过，但不知道怎么去爱，后来我知道了怎么去爱，我已经过了中年。现在如果我有一次新的爱情，我会全心全意地把整个人生奉献出去，当这个心愿完成的时候，我一定会在一夜间死去。中年人真心地去爱是会耗尽心力的，就像一株竹子，每一株竹子一生只准备开一次花，年轻的时候，竹子不知道怎么开花，等到它会开花的时候就怒放一次，开完花就死去了。”

他们谈到了爱情，她的结论是这样简单：“一个人一生真正的爱只有一次，我觉得我的那一次还没有到来。”

他终于知道她为什么总也不老的原因，那是她把二十年的青春冰冻起来，准备着最后一次的殉情，所以她不会老。他知道：她在他的心里是永远不会老的。

后来她出国了，他路过她家附近时，总是为她祈祷，为青春与爱的不死祈祷。想念她时就记起她说的：“一朵昙花只开三小时，但人人记得它的美；一片野花开了一生，却没有人知道它们，宁可做清夜里叫人等待的昙花，不要做白日寂寞死去的野花。”

一朵昙花只开三个小时，但人人记得它的美；

一片野花开了一生，却没有人知道它们。