父亲升入西山专门学校后立刻对俳句产生兴趣，加入了类似同好会的组织，从那时起创作了不少俳句。用现在的话来说就是对俳句“上了头”。他在部队时写的几个俳句登载在西山专门学校的俳句杂志上，也许是从战场寄到学校的吧。

鸟归去　叽叽喳喳向何方　是故乡

是士兵也是僧人　遥对明月　双手合十

我不是俳句专家，判断不出这些句子究竟水平如何。不过，想象一位二十岁的文学青年吟咏这样的俳句时的模样，倒不是什么难事。因为自始至终，撑起这些句子的并非诗歌技巧，而是坦率的情绪表达。

他在京都大山中的学校里，为了成为一名僧人而求学。那很可能是诚心诚意的求学。可因为手续上的一点小差错，他不得不服兵役，接受严酷的新兵教育，接过三八式步枪，坐上运输船，被带到白热化的中国战线上。面对宁死不屈的中国士兵和游击队，无休无止地辗转作战。那个世界处处与和平的京都深山寺院截然相反，父亲无疑承受了巨大的心理冲击和动摇，经历了激荡灵魂的矛盾。乱世之中，父亲似乎只是想安静地吟咏俳句，从中寻找安慰。寄托于俳句——或许也可以说是某种象征性的暗号——这一形式，能更真诚而直接地，表达那些用明文写在信上便要立刻接受审查的消息和心绪。对他来说，这也许是唯一且意义非凡的避难所。战争结束后的很长一段时间里，父亲依然坚持吟咏俳句。